Давненько я подумывал "а не почитать ли Мартина, этого современного классика, о котором столько болтают?". Подумывал, подумывал, да и не читал, и вот наконец собрался это сделать - а то вдруг книга хорошая, так что нужно прочесть её раньше, чем безумие по поводу экранизации осыплет меня спойлерами сверх меры. итак, "Игра престолов" Джорджа Р.Р. Мартина.
Пересказывать сюжет - даже не считая того, что он очень известен, было бы слишком сложно: только основных линий в книге десятка полтора. Остаётся лишь кратко охарактеризовать, что мы имеем. Обычное условное европейское Средневековье (не очень фэнтезийное - драконы и всякие эльфы тут жили, но все вымерли), Семь Королевств (которые на самом деле одно королевство - король у них один) находятся в неочевидном, но, в сущности, определяющем все события книги политическом кризисе после смены династий. Из людей, низложивших прежнего короля (не столько из властолюбия, сколько потому, что он был опасным сумасшедшим), на его место был выбран, похоже, самый неподходящий из кандидатов; король Роберт призывает старого друга Эддарда Старка, чтоб тот помог ему править, когда казна уже изрядно должна Ланнистерам, новым королевским родичам и богатейшему семейству, опасно близкому к тому, чтоб править королевством; свой двор вечно пьяный Роберт тем более не контролирует... А за морем последние из свергнутой династии Таргариенов делают отчаянную попытку вернуть трон отца, породнившись со степняками...
Сюжет хорошо продуман. Как я уже сказал, тут множество параллельных линий, а общее движение рассказа задаёт их взаимодействие (при том, что между ними часто нет непосредственной связи), как и бывает в реальной истории. Тут и геополитические процессы, и личные отношения, и случайности, и самая чуточка предопределённости. Мир выглядит продуманным - Мартин даёт культурно-исторические экскурсы там, где это нужно, и упоминает аристократические рода, фольклорные сюжеты и географические названия без пространных пояснений так, что мир кажется живым и достоверным (кстати, у меня об этом спрашивали - так вот, "Песни Льда и Пламени" это именно фэнтези). Повороты сюжета часто довольно предсказуемы, но было и несколько внезапных для меня моментов; в любом случае они логичны и смотрятся достоверно (разве что последняя выходка Визериса вызывает у меня сомнения). Что до предсказуемости, то она во многом вызвана главным, по-моему мнению, литературным недостатком "Игры престолов", вообще-то написанной ладно и красиво, - склонностью к повторам, из-за которой эпизод за эпизодом демонстрирует одно и то же качество персонажа (или их отношений), без какого бы то ни было развития, пока читателю не надоест и даже после этого; впрочем, ближе к концу сюжет развивается гораздо динамичнее, и проблема эта исчезает.
Что до персонажей, то впечатление тут двоякое, и, боюсь, мне будет сложно выдержать меру между критикой и похвалой. С одной стороны, герои довольно живые, рельефные, и даже эпизодические персонажи не выглядят просто функциями - читателю запоминаются и те, кто пробыл с нами всего пару страниц (а действующих лиц в книге огромное количество). В то же время оригинальностью и глубиной они едва ли могут похвастаться. Большей частью героев можно охарактеризовать в нескольких словах, причём это будет описание расхожего типажа. Эддард Старк - прямолинейный воин, руководствующийся честью во всём; Тирион Ланнистер - карлик, которого уродство одарило умом и цинизмом; Джон Сноу - хороший юноша с обострённым чувством собственного достоинства из-за происхождения; и так далее... Едва ли это можно счесть фатальным недостатком - работа с набором архетипов имеет свои преимущества, и есть немало признанных вещей такого рода, во многих из которых эти архетипы оживили и вполовину не так хорошо, как это сделал Мартин.
Подход "Игры престолов" к политике достаточно интересен - по сути, при всей кажущейся сосредоточенности на борьбе за трон, это книга о семейных взаимоотношениях; именно отношения с родственниками и связи между семьями лежат в основе политического выбора или вообще желания бороться за власть. Интерпретация не то чтоб новая или уникальная, но предлагает любопытный угол зрения и добавляет повествованию глубины. При этом замечу, что условно (поскольку этот роман претендует на реализм, такое разделение, конечно, не до конца корректно) положительные персонажи происходят из хороших семей, где друг друга любят, а условно отрицательные непременно имеют психологические травмы, связанные с их склочным семейством. Вообще тема верности семье - как ближайшим родственникам, так и традициям рода - одна из самых важных, если не главная в "Игре престолов".
В целом перед нами добротное, хорошо написанное фэнтези, которое я прочёл с удовольствием. Правда, похвалы, которые Мартину расточают, кажутся необоснованными - невероятным шедевром я "Игру престолов" не назвал бы. Вероятно, я прочитаю продолжение, если оно окажется под рукой в свободное время...

Посмотрел "Ночь страха" Крэйга Гиллеспи. Меня уверили, что этот фильм был очень знаменит в прошлом году, но я, должен признать, ничего о нём не слышал - а фильм 1985 года, римейком которого он является, кажется, смотрел, но сейчас вспоминаю слишком смутно, чтоб сравнивать.
Чарли Брюстер раньше был гиком, а потом как-то перестал им быть и завёл себе девушку. Как это случилось - остаётся за кадром, и никаких признаков прежних привычек Чарли мы тоже не видим - не считая его старого приятеля, стереотипного ботана Эда, который однажды тащит его к дому их общего приятеляЮ не явившегося в школу, и объясняет, что его наверняка сожрал вампир - новый сосед Бюрюстеров, Джерри, мужчина лет сорока, понемногу флиртующий вечерами с матерью Чарли. Резонно ответив, что вампира не могут звать Джерри, Чарли посылает бывшего друга на три буквы, но на следующий день Эд действительно пропадает, а ощутивший некоторое беспокойство Чарли находит сделанные им видеозаписи выходящего из машины соседа, на которых его нет - только открывающаяся дверца (почему Эд не показал это до того, как вести безумные разговоры и склонять к взлому частного жилища, не вполне ясно). Решив продолжить расследование, Чарли проникает в дом Джерри и находит там тайные комнаты со звукоизоляцией, а в них - девушку, которой вампир питался; им удаётся уйти, но на солнце девушка взрывается. Чарли отправляется к Питеру Винсенту - главному персонажу и автору сценических шоу о вампирах, но также и (боже, какой бред) авторитетному специалисту по оккультизму. Тот в ответ на вопрос "как убить вампира" высмеивает Чарли, зато Джерри отнёсся к соседу-подростку с опасной серьёзностью...
Не могу избавиться от ощущения, что изначально Крэйг Гиллеспи собирался снять реалистическую драму о шифрующемся гее средних лет, ухаживающим за соседкой, что иметь возможность общаться с её симпатичным сыном, эдакую "Лолиту" без акцента на педофилию, но с каминг-аутом. Но продюсеры не захотели дать на это денег, и автор, выбежав в туалет на десять минут, превратил концепцию в вампирский ужастик с элементами комедии. Яснее всего это видно в сцене, где Джерри просит Чарли одолжить ему пива, потому что, мол, его закончилось, а к нему как раз пришла девушка; в соответствии с внутренней логикой фильма вампир тут пытается как бы между прочим получить приглашение в дом, однако смущённый вид Джерри, его неловкие попытки вывести юношу на разговор о личной жизни, казаться мужественным и в то же время пригласить к себе неявно, а также то, как его взгляд прикован к заднице Чарли... Тему эту в фильме эксплуатируют несчастно, хотя ни разу она не проявляется эксплицитно в полной мере - зато заявления типа "от баб одни беды" и "эта поза тебя на порочные мысли не наводит?" мы наслушаемся не только от Джерри, но и от оккультиста Винсента в невероятно узких кожаных штанах, и от восставшего как вампир Эда. Учитывая, что при этом, например, красивых полуобнажённых мужиков тут не толпа (и даже одетых - всего-то Фаррел и, возможно, Танннент), и вообще дальше двусмысленных фраз дело не идёт, для кого этот слэшный фансервис, мне лично не очевидно.
Про остальное лучше говорить коротко. Сценарий глупый и не проработанный, персонажам не хватает и достоверности, и мотивации. У Чарли характера просто почти нет, его девушка, кажется, ждёт от него только секса (которого тот упорно, хоть вроде как не специально избегает), Эд ничуть не похож не только на реального гика, но даже и на кино-штамп о них, Винсент преувеличенно нелеп, а потому его оккультная мудрость смотрится странно... Окружающие упорно не замечают криков, взрывов и кидающихся машинами вампиров (кстати, совет от Джерри: если кто-то знает о вашей истинной природе и не пускает вас в дом, выкопайте на его заднем дворе яму, вырвите газовую трубу и киньте туда спичку - обставленный так взрыв точно не привлечёт ненужного внимания). Если это комедия, то несмешная (количество хоть относительно удачных шуток можно счесть по пальцам одной руки) и, более того, очень дурно построенная - небольшие эпизоды, хоть пытающиеся казаться весёлыми, перемежаются отсутствующим саспенсом и невыразительными проявлениями картонных чувств. Вообще фильм очень скучный. Удивительно монотонный и незажигательный экшн - при том, что бюджет-то у фильма есть.
Короче, "Ночь страха" - отличный пример фильма, который смотреть не стоит вовсе. Даже его недостатки не привлекают внимания.

Посмотрел "Остров доктора Моро" Джона Франкенхаймера. Такое ощущение, что какая-то концепция, причём хорошая, у авторов была, но почему-то потерялась в ходе производственного процесса и вышло нечто совсем невразумительное.
Эдвард Дуглас, выживший после крушения самолёта и болтающийся в открытом море, спасён некиим мистером Монтгомери, который затем советует Дугласу сойти с корабля вместе с ним, поскольку капитан - человек, недостойный доверия. На острове Дуглас, к ужасу своему, встречает уродливых животных разной степени антропоморфности, а также чудаковатого нобелевского лауреата Моро и его прекрасную дочь. Скоро Дуглас понимает, что выбраться с острова ему не позволят, впрочем, Моро с ним очень ласков, хоть гость и честит его сумасшедшим за создание уродов путём генетических экспериментов с целью вывести идеального человека. Но когда один из людей-зверей находит способ вынуть чип, оказывающий эффект вроде электрошока по команде с дистанционного пульта доктора, ситуация выходит из-под контроля...
В фильме много изменений и отличий от текста романа, и почти все они - к худшему. Тут нужно заметить, что, хотя это моя любимая книга Уэллса, читал последний раз я её давненько, так что вполне могу что-то не помнить или помнить не так; извиняюсь, если это повлияет на мой анализ. Начнём с наименее значительного и самого простого: изменение научно-фантастической завязки; со времён Уэллса открыли генетику, и я не зря опасался, что её вставят в фильм - чего делать было не нужно категорически: во-первых, версия Уэллса невероятна, но сравнительно реалистична - мы знаем, что хирургия и дрессура могут значительно изменить как тело, так и поведение животного, вопрос лишь в степени, тогда как изменить геном уже живущего организма в принципе невозможно; если же люди-звери такими родились из пробирки (это во-вторых), то рушится вся идея, поскольку их природа, возможно, половинчата, но она не менялась. Далее, в силу исчезновения из сюжета вивисекции, тема боли отходит на второй план - да, у Моро есть шоковые чипы, и с ними связан поворот сюжета, но вообще-то "человечность" в плодах экспериментов поддерживают не болезненные наказания и регулярная перекройка, а инъекции гормонов - и без них они начинают деградировать в известной степени механически. Поскольку, как мне представляется, суть книги состоит в изображении репрессивного общества, в противопоставлении нравственности как внутреннего закона и навязанной насильственной морали, при таких изменениях она размывается. Финал также плохо совместим с этой концепцией (впрочем, ниже я скажу, что, возможно, задумывал сказать режиссёр). Совершенно непонятно, зачем введена "дочь" Моро (кроме, конечно, голливудского "фильм-не-соберёт-кассу-без-женского-персонажа"). Есть и несколько нелепейших логических ляпов, которые я не буду раскрывать, чтоб не спойлерить.
Сам доктор Моро мне неожиданно понравился - это не любознательный учёный без малейших представлений об этике, как у Уэллса, а престарелый гедонист, весьма изящно рассуждающий о поисках идеального человека и освобождении от пороков - не вполне понятно, насколько он при этом серьёзен. Говорят, что Марлон Брандо засыпал на съёмочной площадке и вообще не учил текст, а читал с телесуфлёра, - если так, то это совершенно незаметно; напротив, его игра завораживает, хоть он вроде бы и не делает ничего особенного - талант, очевидно, и вправду не пропьёшь. Зато Эвард Дуглас - персонаж очень сомнительный; хотя он и главный герой, но в фильме совершенно не нужен, не только действие происходит без его участия, но и как-то по-особому остро и глубоко Дуглас его не переживает. Оценить игру Дэвида Тьюлиса я не могу, потому что не понимаю, что, собственно, он играет - припадки, глубокое горе, безумие или просто корчит гримасы. Монтгомери, несмотря на своё сходство с книжным прототипом в некоторых пунктах, скорее отличается, - даже сцена финальной оргии, соответствущая книжной, дана в фильме совсем иначе; это жестокий, несколько безумный человек, одержимый жаждой убийства, наглый наркоман, склонный вообще потакать своим желаниям - будущий образец для освобождённых зверо-людей. Вэл Килмер играет достаточно ярко и задачу свою выполняет (за некоторые шероховатости ответственен скорее сценарий).
Так вот, о возможном толковании "Острова доктора Моро"... Учитывая, что Монтгомери и, в несколько меньшей степени, моро относятся к зверо-людям покровительственно-презрительно, что зверо-люди одеты большей частью в туземные одежды (дело происходит где-то в Яванском море) и плоские соломенные шляпы, что Монтгомери ведёт себя как стереотипный злодей из фильмов про Вьетнам... Короче говоря, я подозреваю, что это фильм - в какой-то степени - о колониализме. Моро думает, что желает зверо-людям добра, делая их более похожими на него, но он оказывается слеп и жесток, а его правление завершается кровавой междоусобицей. Это объяснило бы финал, согласно которому зверо-люди должны были идти собственным путём, а не пытаться подражать людям - идея, совсем не соответствующая роману Уэллса. Впрочем, у меня нет достаточных обоснований для этого толкования.
В целом посмотреть фильм можно и даже интересно (как раз в поисках "какой была идея и что пошло не так при съёмках"), но совершенно необязательно.

Когда-то у меня тут были PMV с диснеевскими песнями, но я нашёл человека, который делает их систематически (и очень хорошо) и решил поделиться. Не все ролики равноценны (некоторые номера просто не очень подходят для поней), так что я запощу самые симпатичные на мой личный вкус. При желании вы легко найдёте остальные в related videos. Должен признать, частично на выбор влияют и мои симпатии к самой песне. В любом случае, это потрясющий клипмейкер, так что если вы как-то его пропустили - скорее под кат!

Кошмар перед Рождеством











Русалочка





Красавица и Чудовище











Muppet Treasure Island (ВНЕЗАПНО!)







Аладдин







Геркулес

Пара отличных мрачных одностраничников на тему slice-of-life и злых скелетов

Дабы расширить и углубить знакомство с творчеством Каго Синтаро, прочёл "Korokoro Soushi" - длинной сюжетной манги. Ну, настолько сюжетной, насколько возможно для Каго - даже более, чем "Танцевать! Кремль Дворёц".
В голодные годы на землях клана Тэнгай вводится своеобразная практика: сбор налогов (и частично добровольной милостыни) в форме детей, стариков и усекновения не нужных для жизни частей тела, вроде грудей, ягодиц и носов. Предложившая этот разумный план принцесса Сагири быстро входит во вкус расчленения, изобретает лоботомию и тем решает вопрос с крестьянами, в конце концов уставшими от таких слишком прогрессивных мер, просто проведя массовые операции на мозге, и, развязав себе таким образом руки, устраивает самый настоящий ад - вроде тематического луна-парка. Каким-то образом бессмысленный садизм и выращивание человеческих органов делают область Тэнгай самой процветающей, и другие кланы объявляют им войну. Но принцессу Сагири оберегают ниндзя, добившиеся несравненной власти над своими волосами и не только... Кульминация этого безумия наступает, когда войска Токугавы атакуют всадники на лошадях с волосами вместо ног, стреляющих тестикулами из огромных членов. В итоге принцесса Сагири уплывает в закат.
Второй том сюжетно не связан с первым и сперва напоминает сборник новелл. Объединяет их лишь антураж эпохи Эдо. Впрочем, эпохи специфической - тут изобретены лотерейные автоматы с сувенирами (в таком качестве какой-то предприимчивый делец использовал женские анатомические полости), туалетная бумага (эту идею подал язык подвергшейся проклятью женщины)... Временно объединяет сюжетные линии появление Кансая - ниндзя-портного, противостояние котрого со своим кланом обрушивает на Эдо сперва орду живых заплаток, а затем эпидемию дыр... После этого сюжет рассыпается на совсем коротенькие и бессмысленные новеллы, но при этом они всё теснее переплетаются между собой, поскольку все герои манги успели перезнакомиться.
Манга в целом не так артистична и необычна, как лучшие из ваншотов Каго, которые я обозревал недавно. В целом её стоит читать, если вы - фанат гуро, в остальных же случаях - едва ли... В первом томе может привлечь Сагири, потому что она ужасно миленькая, хоть и странно говорить такое о купающейся в кишках девушке-подростке. Кроме того, мангу отличает, как вы, верно, догадались, абсурдистский чёрный юмор, особенно второй том (впрочем, он при этом весьма похож на такого же формата ваншоты Каго, например, сюжет "Коллекции зародышей" воспроизведён почти точно). И, конечно, первый том - идеальный сопроводительный материал к кланбуку Цимисхи, принцесса Сагири - образцовый пример того, как Путь Метаморфоз побеждает здравый смысл у какого-нибудь владыки в отдалённой деревушке. Но в целом "Korokoro Soushi" не то чтобы шедевр.

Посмотрел "Соломона Кейна" Майкла Бассета. Я опасался, что первое появление второго по популярности персонажа Говарда на экране выйдет не совсем удачным, и я был прав.
Соломон Кейн вторгается в какой-то дикарский храм в Африке во главе банды пиратов, но в конце вместо сокровищ его ожидает демон, считающий, что имеет права на душу грешника Кейна. Тому удаётся бежать, и Соломон проводит год в монастыре, пока настоятель, повинуясь гласу свыше, не велит ему уйти. Вставший на путь непротивления злу Кейн встречает семью пуритан, собирающихся отплыть в Новый Свет - но на них нападают разбойники, предводительствуемые демоническим всадником в маске. Кейн решается отбросить свои новообретённые принципы - но слишком поздно, его спутников убивают, а их дочь увозят в рабство. Соломон клянётся её умирающему отцу спасти девушку - и тем самым спасти свою душу...
Сам факт, что в сценарии использован сюжет, не имеющий к Роберту Говарду отношения, в этом случае более терпим, чем в других: такие циклы, как о Соломоне Кейне, позволяют включать в них новые истории весьма органично. Тем не менее сам этот сюжет... Начну с более частного замечания - в историях Говарда роль фэнтезийной страны, где всё возможно, правит бал магия и кочуют зловещие племена, отводилась Африке, а Англия всё-таки была более прозаической; в фильме от этого отходят, и я не могу не задаться вопросом - почему никто, включая королеву, не обратил внимания, что Девонширом правит зловещая секта и туда свозят сотни и сотни рабов?..
Более серьёзная проблема - образ Соломона Кейна. Ему придумали предысторию (которой у Говарда нет), и, к сожалению, с точки зрения современных сценаристов, видимо, слово "предыстория" необходимо включает в себя понятие "трагическая". Семейные проблемы, раскаяние в прежних жестокостях и всё прочее, короче говоря, двойственность и надломленность натуры, никак не идут, по моему скромному мнению, литературному Кейну. Этот персонаж привлекал именно своей цельностью. Между его склонностью к приключениям и религиозностью не больше противоречия, чем, скажем, у Готфрида Бульонского. Для Кейна характерны мужественная (и пуританская!) сдержанность и суровость, а вовсе не надрыв. А изменения в образе главного харизматического героя цикла - это как раз более серьёзная проблема, чем сюжетные расхождения.
Снят же фильм... как бы сказать, скучно. Тут нет совсем уж трэшовых ляпов, которые я мог бы вам увлечённо живописать, но ничего красивого тоже нет. Бои поставлены неплохо, довольно выразительно, но воображения не потрясают. Спецэффекты по меркам 2009 тоже довольно скромные. На мой вкус, сочетание чёрного и оранжевого в сценах в подземельях и тому подобном - вроде бы ударных - смотрится не слишком хорошо, но, быть может, я неправ.
В целом "Соломон Кейн" крайне невыразительный фильм, и смотреть его как бы не за чем. Лучше книжку почитайте.

Я вчера посмотрел фильм 1949 года "Падение Берлина". Он произвёл на меня потрясающее впечатление.
Ударник и стахановец Алексей Иванов попадает на приём к товарищу Сталину, который благословляет его ухаживания за простой советской девушкой Наташей. Вернувшись, окрылённый Иванов говорит девушке о своих чувствах на колосящихся пшеничных полях - и тут зловещие фашистские бомбы разрывают счастье простых русских тружеников. Иванов выходит из комы через три месяца и узнаёт что Наташу угнали в Германию, а немцы - под Москвой. И только на Сталина остаётся последняя надежда. Он как раз в Москве объясняет генералитету, как устоять перед вермахтом. Тем временем Гитлер встречается с прочими адептами зла - испанцами, турками, японцами и католиками, истерически похваляясь победами над Советским Союзом. Но вскоре, когда мудрые указания Сталина приносят плоды, бесноватому фюреру приходится очень разочароваться - его собственные генералы превозносят непобедимость русских и прозорливость их вождя, Гитлер в припадке отправляет войска на Сталинград, там они разгромлены, и, пока Геринг совещается с английскими бизнесменами - главными соратниками нацистов, советские войска мчатся к Берлину, а с ними и пылающий праведной жаждой мести Иванов...
В этом фильме много... спорных моментов, но корень зла - в сценарии. Не знаю, родились ли сценаристы идиотами или тщательно воспитали в себе кретинизм, чтоб получить Сталинскую премию, но я немного видел столь же глупых, неталантливых и дурно продуманных сценариев - и это при том, сколько трэша я регулярно смотрю! Во многом, конечно, сюжетные недостатки обусловлены требованиями стиля и идеологии, но авторы скорее усугубляли соответствующие проблемы, чем пытались их компенсировать. Диалоги чудовищно неестественны - Наташа и Иванов объясняются друг другу в любви выспренне и какими-то газетными лозунгами, персонажи регулярно подробно рассказывают друг другу о текущей ситуации то, что и так знают, прямо как супергерои в старых мультфильмах. Подан сюжет отвратительно - отдельные эпизоды очень грубо склеены между собой, связь между ними ощущается слабо, а ещё менее - связь между разными сюжетными линиями; ощущения "дошли до Берлина" нет совсем - не видно по-настоящему, что шли. Громадное количество моментов, идеологически правильных, но фактически - нет, что удивляет, учитывая, что с описываемых событий миновало едва четыре года - ну кого они хотят, простите, наебать? "Ни один немецкий самолёт не прорвался к Москве", Сталин прилетает в освобождённый Берлин... И, конечно, особый акцент на то, что Великобритания в сговоре с Гитлером, стремится ему содействовать и т.д.; эта идея продвигается несколько невнятно - ибо в зависимости от контекста её можно подать более или менее прямо - но последовательно (занятно, что американцы при этом выглядят более положительно - конечно, Черчиллю особенно достаётся за Фултон, но неужто США ещё не были врагом номер один?). Кстати, порой сценарий "даёт петуха", как мне кажется, и в идеологическом отношении: Сталин подчёркивает, что союзникам Берлин может сдаться без боя, и этого нельзя допустить; возможно, это и было действительным мотивом советского руководства, но, как мне кажется, при создании патриотического мифа не стоило акцентировать внимание на том, что соперничество за престиж и влияние было единственной причиной гибели множества людей с обеих сторон.
Да, поговорим поподробнее про идеологическую сторону, хоть с ней всё, в общем, и очевидно. "Основой фильма является тема единства вождя и народа, которая скрепляет воедино это необычайно сложное произведение", говорит критик-современник, и он, несомненно, прав - не считая части о "сложном произведении", поскольку нечто более просто и прямолинейное трудно вообразить. Сталина постоянно упоминают - на него возложены все надежды советских людей, с его стратегическим гением связаны все опасения немцев, он, как Святой Дух, незримо витает среди войски ("А когда Сталин не был с нами?" - не раз повторяют в фильме); и сам он даёт ценнейшие указания военачальникам, заботится о личной жизни простого советского рабочего, лично принимает капитуляцию в Берлине. А когда пребывает туда, освобождённые дети разных народов в едином порыве на разных языках закричали "Слава Сталину!" с несколько истерическими нотками. Пожалуй, я прежде до конца не понимал, что значит культ личности; Сталина не просто славят, он будто буквально стоит в центре мироздания и обуславливает всё сущее.
В отношении режиссуры всё не так однозначно, как со сценарием; она тоже очень груба и проста, но, в конце концов, соответствует цели фильма - создать чисто мифологический и очень доступный образ победоносного СССР. Свои плохо написанный монологи актёры произносят с патетикой и жестикуляцией, достойной трагедии времён Расина, на фоне золотых полей, или бесчисленных маков, или пылающих хат. Гитлеровцы всегда подсвечены мертвенным зелёным или зловеще-огненным красным (часто - одновременно, что ещё и создаёт жуткую контрастность). Советские солдаты все - с лицами простыми и решительными, при этом узнаваемо представляющими разные этносы, военачальники - улыбчивые, в изящных и неброских кителях; нацисты выглядят в своей парадной форме по-клоунски (например, непомерно жирный Геринг, увешанный орденами, как ёлка - игрушками), злобно похохатывают или держатся с тупым высокомерием. Сталин (в исполнении Михаила Геловани) стоит всё время в профиль (ибо выглядит так наиболее благородно), говорит веско и спокойно, иногда озаряет окружающих мягкой отеческой полуулыбкой; Гитлер - очень убедительно сыгранный Владимиром Савельевым - постоянно дёргается, размахивает руками, кричит истерически, потная чёлка свисает на перекошенное лицо. Кстати, благодаря тому, что только его линия развивается логично и последовательно (да и экранного времени у него, кажется, больше всего), Гитлер оказывается вроде как главным героем и выглядит чуть ли не трагически, хоть и отвратительно - сумасшедший, всё более теряющий рассудок и загнанный в угол (хотя едва ли авторы осознанно хотели снять что-то вроде "Бункера"); да и образ его кажется реалистичней - по крайней мере, к неуравновешенному Гитлеру мы привыкли, не берусь судить, был ли он таковым. Боёв в фильме почти нет - либо советские солдаты бегут по свежевзятым руинам Сталинграда, либо советские танки неуклонно едут на Запад, либо бойцы поднимаются в атаку с именем Сталина на устах, но самой атаки не видно... Лишь в конце хорошо виден собственно бой - за Рейхстаг; но чувствуется, что похожие на ампирные полотна кадры даются Чаурели лучше, чем динамичные сцены, где рукопашный бой порой похож на чехарду. Очень хороши, кстати, макеты, и сняты они славно - пылающий Берлин смотрится и достоверно и очень впечатляюще. А вот с декорациями хуже - часто слишком заметно, что съёмки павильонные. Обязан я отметить как минимум одну и правда интересную режиссёрскую находку: во время бомбардировки Гитлер в Рейхстаге проповедует близкую победу Германии, здание трясётся и на середине его речи все спускаются в бомбоубежище, где он вновь начинает, вновь тряска, и теперь уже "будущие победители" спускаются глубже, в бункер...
В целом "Падение Берлина" - социалистический реализм in it's worst. Поразительное сочетание всех пороков этого стиля (состоящего не только лишь из пороков), возведённых в абсолют то ли полным отсутствием таланта, то ли его намеренной самокастрацией. Очень познавательно и невероятно смешно, а кроме того, это наша история! Думаю, каждый должен посмотреть сие произведение!

P.S. И да, я никогда не ценил Ахматову, но посвятить этому стихотворение?..

Вероятно, от избытка фильмов про маньяков (хотя это не было осознанным решением) я вспомнил про "HACK/SLASH", дивный комикс, который я начал читать год назад. Итак, номера 6-9 регулярной серии.
Напомним кратко суть серии: Касси Хак, социально неадаптированная готка с битой, и Влад, огромный уродливый полуидиот в маске, разъезжают по стране, уничтожая "слэшеров" - серийных убийц в масках и, обычно, с паранормальными способностями. В шестом номере поиски приводят их в городок Хаверхилл - и комикс выходит на новый уровень постмодернизма. Он превращается в явную и прямую пародию на "Archie" - и даже нарисован соответственно, причём Касси замечает, что всё тут "какое-то странное". Сюжет - случайное приглашение сразу двух девушек на школьный бал - тут тоже вполне в духе Арчи, но заканчивается всё экстази в пунше, сексом в школьной душевой и размозжённым черепом, потому что это всё-таки другой комикс. Довольно забавно и потешит всех комикс-гиков. Далее мы переходим к более ожидаемым от "HACK/SLASH" сюжетам - к тайному обществу студенток-лесбиянок, принимающих совместные ванны якобы из-за кундалини, уробороса и Елизаветы Батори (да, весьма способ полапать мокрых девочек). Для Касси же общение с ними было бы как раз кстати - она тем временем испытывает сложные чувства в отношении Джорджии (девушки, с которой они спасались от тентаклевых богов рока, помните?)... Мне нравится, как закручен сюжет, концовка и логична, и не просматривается сразу (ну кого я обманываю? просто перед маньячками-лесбиянками невозможно устоять). Правда, ход с отцом Касси кажется, мягко говоря, штампом; надеюсь, Тим Силли всё же сможет его обыграть, а не скатиться в глупые клише.
Насколько я уловил - проклятые длинные списки художников! - Тим Силли сам рисовал Арчи-часть шестого выпуска, и смотрится она стильно и аутентично - сложно говорить о красоте такой рисовки, знаете ли. Ребека Айзек рисует... обычно, но хорошо; я даже затрудняюсь припомнить сравнение - в меру реалистичный, довольно динамичный комиксовый рисунок. Не запоминается как таковой, но при чтении - самое то.
Маленькое замечание в скобках. Забавная особенность американских комиксов: на ритуальной лесбийской оргии с кровопусканием в бассейне все в купальниках. Я вполне могу воспринять эту условность, и она не то чтоб мешает читать, но, надо признать, в европейских или японских комиксах такого бы не было.
Комикс держит марку. Жду следующих выпусков.

Сделано! Я пересмотрел всю франшизу! "Джейсон X" - и мы заканчиваем с маньяком из озера.
Десятый фильм, судя по всему, отменяет сюжет девятого, за исключением, возможно, первой сцены. Джейсон попал в руки правительства, где, убедившись, что его нельзя убить, его решили исследовать, против чего возражает Роуэн, ответственная за то, чтоб заморозить убийцу в криогенной камере, пока не найдут способ его казнить. Впрочем, Джейсон вырывается на волю раньше, чем дискуссия успевает окончиться, убивает всех вокруг и повреждает камеру заморозки, так что заманившая его туда Роуэн леденеет вместе с ним. Затем мы переносимся в 2455 год, где компания "чёрных копателей" (а вообще-то не очень понятно, кто они) находит замороженные тела на опустевшей и мёртвой Земле и берут их с собой в космос; там Роэун воскрешают с помощью сверх-технологий, а Джейсон размораживается сам, к ужасу не ожидавших такое студентов (да! И четыреста лет спустя в космосе - студенты! Зато они не купаются голышом, ибо негде). Жадный и глупый учёный, организовавший всё это, посылает за ним имеющийся на борту отряд солдат, и начинается сцена в стиле "Чужого", с напряжённым скольжением по тёмным переходам... Когда Джейсон убивает всех солдат, а корабль начинает разваливаться на части, его побеждает боевой андроид, но... Компьютер, в который вбит разорванный на куски Джейсон, случайно реанимирует его в форме непобедимого киборга...
В девяностые почему-то была популярна идея переноса известных хоррорный франшиз в космос будущего. Кажется, единственный относительно удачный пример - "Восставший из ада 4", потому что, во-первых, Пинхэд принципиально не привязан ни к каким декорациям и любые декорации меняет своим присутствием, а во-вторых, большую часть фильма в итоге заняли флэшбэки. Для Джейсона космический корабль примерно так же неорганичен, как и обычный ранее - Вурхис просто накрепко привязан к Хрустальному озеру и соответствующему антуражу. Кроме того, бюджет и сценарий (о нём - ниже) не очень-то позволили реализовать в "Джейсон X" убедительную или яркую картину будущего. Через 450 лет будут одеваться точь-в-точь так же, как сейчас, а оружием будущего сможет пользоваться современная женщина с начальной военной подготовкой. Земля в руинах, но никаких объяснений этому не дано. Андроид обладает человечностью и влюблён в своего конструктора, но это вроде как их личное дело, никого не волнует и упоминается как-то вскользь. Доспехи солдат будущего почему-то закрывают меньше, чем у регбистов настоящего и явно одолжены в ближайшем центре развлечений с лазерными стрелялками. Иногда проскальзывают вроде как постмодернистские намёки (типа того, что вынесен в заголовок), но создать интересную картину они не помогают. И отовсюду, просто отовсюду - из множества тёмных коридоров на поднимающемся с коричнево-серой планетки челноке, из головы робота, говорящей после отделения от тела, из алчного учёного, жаждущего привезти опасного монстра покупателям, - бросается в глаза, что это попытка переснять "Чужого".
В сценарии дыр больше, чем на колготках девушки, упавшей в ежевику. Кое-какие из них я уже упомянул, а кроме того: почему андроида не перевели в боевой режим прежде, чем большую часть народу на корабле перебили; почему в будущем могут воскрешать пятисотлетние мороженные трупы, но сломанная шея, судя по всему, это непоправимо; что это вообще за студенческая экспедиция в другую звёздную систему неизвестно зачем, как эти люди попали в бункер с Джейсоном, если его не искали, и зачем им отряд солдат на борту? Никаких ответов. Сценарий вторичен - на это я уже намекнул. Сценарий, судя по всему, писали текстовики стэнд-ап камеди. Нет. правда - первые минут пятнадцать персонажи хохмят (плохо) непрерывно, что выглядит очень странно; затем количество шуток снижается за счёт времени на убийства, но к финалу чувство юмора наносит удар вновь. Немногие из шуток даже и неплохи ("Одним ударом меня не прикончишь!.. Да, вот теперь ты это сделал"), но их подача и количество в любом случае разрушают атмосферу какого-никакого, но хоррора. Ну и пару раз сценаристам удалось интересно поиграть со штампами сериала - но большей частью клише в фильме отнюдь не обыгрываются; тут даже есть два - два! - чёрных-которые-жертвуют-собой-для-общего-блага.
Последний пароксизм серии вышел, впрочем, не большим комом, чем значительная её часть вообще. Смотреть "Джейсон X" можно - хотя чтобы посмеяться, а не испугаться.
Итак, прощай, мой любимый маньяк. Спасибо всем, кто был с нами. Что бы ещё посмотреть теперь?..