I saw Mommy kissing Yog-Sothoth
In the ring of stones on Sent'nel Hill.
My brother and I were spawned
From the Necronomicon:
Dad looks just like his picture on page seven fifty-one.

H.P. Lovecraft Historical Society

Прочитал "Alan Moore's Courtyard" и, соответственно, "Neonomicon".
Мифос Лавкрафта, помимо того, что появился в нужное время (в сущности, это экспрессионизм, принявший в победивших США развлекательную форму, а не столь отчаянную, как в Германии, но говорящий о том же), оказал такое громадное влияние на жанр ужасов и в принципе культуру (потому что тут и Борхес, и Эко, и много кто ещё) ещё и потому, что затрагивает замечательно много универсальных архетипов; в значительной мере Г.Ф.Л. просто извлёк их из оккультизма, мифологии и полузабытых псевдонаучных теорий и поместил в орбиту массовой культуры, заодно зарядив экзистенциальным ужасом. В итоге каждый из последователей и продолжателей обращается к тому аспекту или элементу, может, для самого Лавкрафта и незначительному или плохо им разработанному, который лично ему ближе. Алан Мур выбрал язык. Древний и чуждый язык богов и существ, существовавших задолго до человека - традиционный элемент Мифоса и любой отсылки к нему, но Мур приглядывается к этому элементу попристальней. Мы порой забываем, как важен язык. Семантика слова определяет наше отношение к объекту реальности; человек не может даже увидеть то, что он не способен назвать; язык - это то, на чём мы мыслим, а значит - кто и что мы такое. Непознаваемый язык богов может с такой точки зрения показаться чем-то очень привлекательным... Если не задумываться, что "привлекательное" - это наше слово, из нашего опыта, и вовсе не обязательно у них есть его аналог... И не обязательно он значит то же самое.
"Courtyard" построен как типичная, подчёркнуто нуарная история со всеми положенными клише. Внутренний мополог циничного главного героя, твердящего о прогнившем теневом мире вокруг... И гигантское количество отсылок к Лавкрафту, их так много и таких очевидных, что, думаю. не пропустит даже тот, кто Г.Ф.Л. не читал никогда. В сочетании смотрится... забавно. И комикс неожиданно оставляет впечатление... ну, не совсем лавкрафтовское, но очень близкое, с небольшим оттенком Клайва Баркера.
В "Neonomicon" и стилистика, и тема иные. Вместо нуара это современная полицейская драма (ну и примыкающие, в сущности, к ней "X-Files"), а вместо тонкой мистики слов-смыслов...
Тут мы устроим пространное лирическое отступление. Все поклонники Лавкрафта и просто сочувствующие делятся на два лагеря: одни полагают, что Г.Ф.Л. был именно таким интеллектуальным пуританином, каким выглядел, думал о сексе чуть реже вяленой рыбы и писал исключительно о космическом ужасе и ощущении беспомощности перед лишённым этики и смысла слишком большим миром; другие считают, что "склизкие, бесформенные, моллюскоподобные и хлюпающие" - описание, подходящее не только древним богам, что, хоть женщин Лавкрафт упоминает очень редко, то если уж упоминает, то с явным страхом, что деторождение непременно связано с какими-то мерзостями и кровосмешением с монстрами, и, наконец, что влажные глубины - уж слишком навязчивый образ... Поймите меня правильно - я отношусь к первой группе, но не могу не признать, что у Алана Мура есть свои резоны. В общем, "Neonomicon" - о психоаналитических толкованиях Мифоса... Хотя чисто психоаналитическое сложно отделить от символического, архетипического и тем самым снова религиозно-мифологического. Что к чему редуцировать - взаимно друг к другу, конечно! Такой подход позволяет Муру пройти путь "дешифровки" лавкрафтовского предполагаемого секс-символизма до логического конца - очевидного, но, кажется, никем прежде не затронутого.
Рисунок Джейсена Барроуза... ну, достаточно типичен для американских комиксов. Честно сказать, он не запоминается. Но это достаточно качественная и подробная рисовка, чтоб получать удовольствие от истории ничто не мешало, а если хотите получать удовольствие от самого арта - читайте, в конце концов, европейские комиксы. Кроме того, в "Courtyard" есть несколько очень красивых разворотов, орнаментальных и затягивающих...
В целом "Courtyard" мне понравился очень - атмосферная запоминающаяся история ужасов в постмодернистской манере; "Neonomicon" на его фоне, конечно, смотрится куда слабее, - это мог бы быть удачный эпизод "Секретных материалов" (что хорошо), но не более того.